CHUYẾN XE BÃO TÁP

CHUYẾN XE BÃO TÁP
————————–

Vậy là kỳ nghỉ tết tuyệt vời đã qua rồi! Giờ thì tôi đang ngồi ngậm ngùi xếp từng cái áo lót, gấp từng cái quần đùi cho vào túi để chuẩn bị lát nữa ra chỗ đầu đường mới đón xe khách trở lại Hà Nội, nơi có phòng trọ chật chội, có ngôi trường mà mỗi lần đi học tôi có cảm giác như mình đang đi vào chốn tù tội, có cả kỳ thi căng thẳng, cam go đang chờ đợi…

Không biết từ lúc nào, mẹ tôi đã đứng sau lưng, dúi vào tay tôi cái bánh chưng, giọng rưng rưng:

– Con cầm lấy, mang lên đấy mà ăn!

– Dạ thôi! Không cần đâu! Để lại cho bố mẹ ăn!

– Gớm nhỉ! Đã biết quan tâm đến bố mẹ rồi cơ đấy?!

– Cũng không hẳn! Tại chiều qua con có cắt một miếng ăn thử thì thấy bánh mốc meo, nhân bên trong cũng bốc mùi thối um rồi!

– Đệt! Thảo nào! Mà đợt này mẹ thấy con gầy lắm! Học hành vất vả quá hả?

– Vâng! Con có cái tật xấu là cứ ngồi vào bàn học là quên hết thời gian, quên hết mọi thứ xung quanh, lúc thấy đói bụng thì mới giật mình nhớ ra là vẫn chưa ăn gì! Nhớ ra thì nhớ, nhưng nếu bài vở vẫn còn dang dở thì con cũng chẳng có tâm trí đâu mà ăn uống cả mẹ à!

– Con tôi vất vả quá!

– Vất vả sao bằng bố mẹ được! Bố mẹ tần tảo chắt chiu từng đồng lo cho con ăn học, con đâu dám lơ là chểnh mảng, đâu dám phụ công bố mẹ!

– Con nghĩ được thế thì bố mẹ yên tâm rồi! Nhưng sao con lên trường sớm vậy? Cái Tưng học cùng trường với con ấy, thấy bảo tuần sau nó mới đi cơ!

– Con lên sớm để thi lại mẹ ạ! Đợt này con thi lại 5 môn, toàn môn nhiều trình, không cẩn thận mà phải học lại thì vỡ mồm!

Tôi khoác chiếc ba lô lên vai, bước lặng lẽ trên con đường mòn thoai thoải, vắng người qua lại, hai bên nở bung những chùm hoa dại, rung rinh, mềm mại. Phang phảng trong làn gió sớm mai là cái mùi khai khai từ bãi nước đái của bầy trâu đi làm đồng buổi sáng, đọng trên đường thành từng vũng lênh láng. Con đường này dẫn ra ngã ba đường mới, nơi có chuyến xe khách đi Hà Nội duy nhất trong ngày chạy qua. Vì là chuyến duy nhất trong ngày, lại vừa đúng dịp nghỉ tết xong nên khách đứng chờ xe rất đông. Từ xa, tôi đã trông thấy một đám khoảng hơn chục người lố nhố, ồn ào, đủ mọi lứa tuổi: từ lớn đến bé, từ trẻ đến già, từ đàn bà đến đến đàn ông, mặt ai cũng đầy vẻ lo âu, phập phồng. Lo là phải, người thì đông, biết có chen được lên xe hay không?

Xe tới rồi! – Tôi cùng đám người đứng chờ nãy giờ ồ lên hoan hỉ. Thế nhưng vẻ hoan hỉ ấy lập tức biến mất khi chúng tôi nhìn thấy cả đống người đã được nêm chật ních trong xe. Ghế chính thì đương nhiên không còn rồi, dãy ghế nhựa kê ở lối đi giữa xe cũng đã kín mít, chồng chất lên nhau, chật chội, chen chúc ra tới tận ngoài cửa, giống như một chiếc túi nhỏ xíu bằng ni-lông mà người ta nhét vào nó cả một chiếc áo bông. Thế mà khi cái cánh cửa sắt hoen rỉ vừa mới mở ra, đám đông hơn chục người ấy đã nhào tới hòng nhanh chân len được lên, bởi ai cũng hiểu rằng chiếc xe không còn đủ chỗ cho tất cả. Nếu không giành giật, họ sẽ bị bỏ lại, sẽ phải đợi chuyến xe ngày mai…

Thế nhưng, khi tay còn chưa kịp bấu vào thành cửa, chân còn chưa đặt lên được cái bậc sắt của xe, tôi và đám người ấy đã bị thằng phụ xe đẩy ngược trở lại. Thằng đó đứng dang tay, chặn kín trước cửa rồi gầm lên:

– Dừng lại! ĐKM chúng mày định làm loạn hả? Tất cả nghe đây, tao chỉ có thể cho thêm 2 người nữa lên xe mà thôi, không còn chỗ để nhét nữa rồi! Và giá vé sẽ tăng gấp 3, đứa nào chấp nhận được thì đi!

Tưởng tăng giá vé như vậy thì nhiều người sẽ chùn, nhưng không, đám đông vẫn nhao nhao rồi lao lên đồng loạt:

– Tôi đồng ý, cho tôi đi, cho tôi đi!!!

– Tất cả trật tự! Nếu vậy, sẽ ưu tiên cho những ai có việc gấp và thật sự cần thiết! Người nào chưa vội thì để mai hẵng đi. Nào, bà già kia, lên Hà Nội có việc gì?

– Thằng con tôi bị ung thư dương vật giai đoạn cuối, đang nằm hấp hối ở bệnh viện phụ sản Hà Nội. Tôi muốn lên đó nhìn mặt nó lần cuối! Anh thương tình cho bà già này đi với!

– Tưởng việc gì quan trọng, nhìn mặt lần cuối thì đợi lúc nào người ta đưa xác nó về rồi tha hồ nhìn, sao phải vội! Thế còn ông kia? Đi Hà Nội làm gì?

– Tôi đi để ký một hợp đồng kinh tế rất quan trọng, giá trị rất lớn, lên tới hàng nghìn tỉ đồng! Mong anh chiếu cố cho!

– Đệt! Hợp đồng lớn vậy thì mua ô tô riêng mà đi, đi xe khách làm gì!

Rồi mắt thằng phụ xe sáng lên khi thấy một Em gái gái trông rất mỡ màng, ngực căng tràn lấp ló sau chiếc áo sơ mi mỏng tang. Hắn tiến lại gần phía Em gái gái rồi hỏi bằng giọng vừa ân cần vừa ai ái:

– Thế còn người đẹp thì sao?

– Dạ! Người yêu Em gái chuẩn bị đi du học ở bên I-rắc, và để cho ăn chắc, anh ấy muốn hai đứa chính thức tiến hành fuck vì sợ xa nhau sẽ xảy ra nhiều bất trắc.

– Chính xác! Người yêu Em gái quả là một thằng sáng suốt! Cái gì thì có thể chần chừ chứ fuck thì phải làm ngay, càng sớm càng tốt! Em lên xe đi!

Tôi lắc đầu và thở dài ngao ngán. Không ổn rồi, vậy là chỉ còn lại một suất, và với cái kiểu xét ưu tiên như của thằng phụ xe này thì chắc tôi khó lòng mà lên xe được. Sáng mai tôi phải thi lại rồi, đợi chuyến sau thì muộn mất. Làm sao bây giờ? Đang hoang mang đến tột cùng thì lại cái giọng ai ái của thằng phụ xe lại cất lên làm tôi giật mình: